手机屏幕亮起时,正是游戏里“云端神殿”的黄昏，霞光染红了浮空的岛屿，琉璃瓦折射出碎金般的光，远处的星河桥上，还有玩家骑着七彩仙鹤掠过——这是《仙境奇缘》开服三年的世界，也是我们这群“老仙”最熟悉的家园。
缘起：一场突如其来的“告别通知”
事情要从三天前说起,那天午后，我正帮新手村的村长浇灌灵植，公会频道突然炸了，会长“云中君”发了一条长长的公告，附上了官方的停服通知：“因运营调整，《仙境奇缘》将于下月1日正式终止服务，所有数据将永久封存。”
消息像一块石头砸进平静的湖面,频道里瞬间刷满了“？”“不可能吧”“我充了六千块的皮肤啊”，接着是长久的沉默，我们公会三十多人，从开服第一天就在这里相遇：有人为了抢一把“诛仙剑”通宵刷怪，有人在新年活动中组队放烟花，有人失恋时在“忘川湖”边坐着，看了一整天的落日……这个虚拟的仙境，早已不是单纯的游戏，而是我们青春的一部分。
“最后几天，聚一次吧。”云中君发了这句话，后面跟着一个哭笑不得的表情，“就在云端神殿，当年我们第一次全团打通‘天魔劫’的地方。”
赴宴：带着故事来，带着回忆走
约定的晚上八点,我登录游戏时，神殿广场上已经站满了人，没有往日的喊话，没有抢怪的喧嚣，只有星星点点的光——有人站着，有人坐着，有人骑着坐骑在半空悬停，像一群不愿归家的鸟。
“来了！”云中君的“逍遥剑客”举着酒杯，从神殿深处走来，他身后跟着“花间月”（我们的奶妈，总在团灭后发“别慌，奶来了”）、“铁憨憨”（全程抗伤的盾战士，公会的“人形城墙”），还有好多叫不上名字却眼熟的面孔，大家没有寒暄，只是默默碰杯，酒杯相撞的音效在空旷的神殿里格外清脆。
“还记得吗？”花间月突然开口，她的宠物“灵狐”正蹭着她的腿，“当年我们第一次打‘Boss青丘’，卡了三天，最后还是老李用小号去引怪，才让我们过。”
“老李”立刻举手：“我可记得，当时我那小号才20级，穿着布衣冲进去，被一尾巴拍死三次，复活币都空了！”大家哄笑起来，笑声里带着点鼻酸。
屏幕上飘过无数回忆杀：有人晒出了当年的“新手大礼包”截图，有人放出第一次全团合影（像素模糊，却看得见每个人举着武器大笑的样子），还有人发来了自己角色的成长记录——从1级到满级，从穿着粗布衣到顶着“神器”光环，那些在深夜组队、在语音里互损、在节日里抢红包的日子，像电影快放一样在眼前闪过。
最后的晚餐：虚拟世界的真实温度
“开饭了！”云中君突然释放了一个技能，“仙宴”，满桌的虚拟菜肴瞬间摆满：灵泉炖的仙鹤、月华酿的桂花酒、瑶池摘的蟠桃……这些都是游戏里最普通的“食物”，可此刻，每个人却吃得格外认真。
“我给你们唱首歌吧。”语音里传来“小琴师”的声音，她是公会里唯一的萌新，去年才加入，却总在大家失落时弹琴，背景音乐响起，是游戏里“望月崖”的BGM，她的声音轻轻的，像山间的风：“我们曾并肩走过云端，看过星河坠落人间，就算岁月会模糊容颜，这份情谊永不散……”
有人开始跟着唱,有人悄悄关掉了麦，只留下屏幕上的文字：“记得刚来的时候，还是个什么都不懂的小白，是你们带我打怪、升级，教我怎么配装，我才知道，游戏里原来可以有家人。”
“是啊，”花间月回复，“就算游戏关了，我们还在啊。”
那一刻,我突然明白，为什么这场“最后的晚餐”如此重要，它不是一场告别，而是一场确认——确认我们在虚拟世界里相遇不是偶然，确认那些一起哭过、笑过的时光真实存在，确认即使代码消失，情谊也不会褪色。
散场：霞光会再升起，我们还会再见
晚上十点,有人开始下线。“明天还要上班，先下了。”“谢谢大家，陪我走过这么久。”“云中君，把公会仓库留几天，我想再看看。”
神殿里只剩下我和云中君,我们站在星河桥上，看远处的晚霞一点点淡去，月亮升起来，照在神殿的匾额上，三个字“云端神殿”显得格外温柔。
