清晨五点半,山坳里的炊烟刚顺着沟壑爬上半山腰，阿强已经蹲在村口的老槐树下系鞋带了，那双洗得发白的回力鞋鞋带打了三个结，还是怕散，又绕了两圈，他摸了摸口袋里皱巴巴的零钱，一共是三百六十二块五——这是他暑假在镇上工地搬砖，加上卖掉自家菜园里最后一茬黄瓜攒下的，他要坐三个小时的长途车，去省体育中心看一场足球赛。
阿强是村里出了名的“足球痴”，打小，他就用稻草捆成球，在晒谷场追着跑，膝盖和手肘没少磕破，但那点子疯劲怎么也按不住，后来有了电视，他守着体育频道看球赛，把梅西、C罗的名字背得比课文还熟，连解说员的“越位”“任意球”都记得清清楚楚，村里人笑他：“一个种地的，看那帮城里人踢球有啥用？”阿强不说话，只是把那个捡来的破足球擦得更亮了些，晚上偷偷在月光下练射门，球砸在土墙上，“砰砰”响，像他心里憋着的一股劲儿。
出发前,娘把煮好的茶叶蛋塞进他布包里：“到了城里别乱跑，跟紧人，别让人挤着。”爹蹲在门槛上抽烟，闷声说：“钱揣好，看完早点回来。”阿强使劲点头，背着布包往村口跑，风从山坳里吹过来，带着玉米叶的清香，他好像已经听到了赛场上的人声鼎沸。
长途车摇摇晃晃,山路弯弯绕绕，阿强把脸贴在车窗上，看着外面的景色一点点变化，从黄土坡到绿树丛，从低矮的土坯房到高楼的轮廓，他的心也跟着悬了起来，到了省城，高楼像森林一样冒出来，车喇叭声、商场里的音乐声，让他这个山里娃有点懵，他按照导航往体育中心走，路过一个广场，一群孩子在踢足球，穿着崭新的球衣，跑起来像风一样，他站在路边看了好久，直到保安过来提醒，才赶紧离开。
体育中心门口早就人山人海,阿强攥着门票，手心全是汗，门票是抢来的，还是托镇上上高中的表妹帮忙抢的，座位在东看台第三排，不算最前排，但他说：“能进去就行！”检票的时候，工作人员撕下票根的“刺啦”声，在他听来比任何声音都好听。
进了赛场,阿强差点被眼前的景象晃了眼，绿色的草坪像一块巨大的地毯，白色的球线像画上去的，远处看台上黑压压的全是人，红色的、蓝色的、黄色的旗帜在空中飘，震耳欲聋的欢呼声像潮水一样涌过来，他找到自己的座位，坐下后还是忍不住站起来，踮着脚往球场中央看——草坪上，球员们正在热身，跑动、传球，足球在他们脚下像长了眼睛一样。
比赛开始了,主队进攻的时候，整个球场都沸腾了，阿强跟着大家一起喊，嗓子都哑了，当对方球员犯规，主队获得任意球时，他紧张得屏住呼吸，看着球员助跑、射门，足球划出一道弧线，撞到横弹回来，所有人都发出遗憾的叹息，下半场，主队前锋接到传球，一脚劲射，球进了！那一刻，阿强跳起来，跟着身边的人一起欢呼，眼泪差点掉下来，他看到球员们拥抱在一起，看台上球迷们举着横幅，上面写着“为梦想而战”，他忽然想起自己晒谷场上追着稻草球跑的日子，原来，梦想真的会发光。
比赛结束,主队赢了，阿强走出赛场，天已经黑透了，省城的夜景璀璨无比，他没有急着坐车回家，而是在体育中心门口站了很久，口袋里的门票已经被他捏得皱巴巴的，但他觉得，这是他这辈子最值钱的东西。
回去的车上,阿强靠着车窗睡着了，嘴角还带着笑，梦里，他又回到了晒谷场，脚下是一个圆滚滚的足球，远处的山峦像绿色的屏障，风从耳边吹过，他说：“等我长大了，也要去踢足球，让所有人都看到我的样子。”
山里的风依旧吹着,吹过晒谷场，吹过阿强的梦想，这场足球赛，他看的不是比赛，是远方，是心里那点不肯熄灭的火。
