清晨七点，阳光刚漫过小区围墙，足球场边的老樟树还挂着露珠，穿着荧光绿球衣的小明已经背着书包站在场边，书包上挂着的迷你足球随着他的脚步轻轻晃荡——每个星期六的清晨,都是从这颗球开始滚动的。
赛前：球网与期待的风
七点半，陆续有人到场，穿红色球衣的大多是上班族，刚结束晨会，衬衫领口还歪着，却已换上钉鞋在场上慢跑；穿蓝色球衣的多是高中生，背着书包互相打趣，偶尔停下来练一脚凌空抽门，球擦着球网飞向远处，引来一阵哄笑，守门员老王提着个保温桶慢悠悠走来，他是小区里的“足球爷爷”，年轻时是校队主力，现在每周六都负责把球门支起来，顺便给大家煮姜茶。“今天降温，喝点暖暖身子。”他掀开保温桶，热气裹着姜香飘过来，大家围过去，笑着接过纸杯，指尖都暖了。
小明蹲在球网边，手指勾着网绳，看着远处晨跑的人发呆，上周六他因为紧张，一脚把点球踢飞了，队友们没怪他，反而拍着他的背说“下次一定进”，他摸了摸口袋里的护膝，那是妈妈昨天特意给他买的，上面印着个小狮子，他说穿上它就像“狮子王”，一定能进球。
赛中：汗水与呐喊的交响
八点整，裁判吹响哨子，红色队和蓝色队站成两排，小明被分到红色队，站在左边锋的位置，手心全是汗，球刚开出去，蓝色队的中锋就带球冲过来，像一阵风，小明有点慌，转身就追，感觉心脏在胸口撞得咚咚响，突然，队友小刚从后面拍了他一下：“别慌，我来堵！”小刚个子不高，却像个小陀螺似的缠住对方，把球抢了回来，一脚传给小明。
“小明！接住！”
球飞过来的时候，阳光正好照在球面上，黑白格子像在发光，小明来不及想，抬脚一垫，球稳稳停在脚下，他带球往前冲，风从耳边刮过，听见队友们在喊“加油！加油！”，看见球门越来越近，就在他准备射门时，对方后卫扑过来，他灵机一动，把球往右侧一拨，自己从左边绕过去，对方没防住，他抬脚——
“砰！”
球进了。
球网猛地一颤，像被风吹起的窗帘，小明愣在原地，然后听见整个球场都在喊：“小明进球啦！”他跳起来，和队友们撞在一起，汗水混着笑声，流进嘴里，有点咸，又有点甜。
比赛继续，红色的火焰和蓝色的浪潮在绿茵场上碰撞，有人摔倒，立刻有人伸出手拉起来；有人射门偏了，队友拍拍他“没关系，再来”；老王守在球门前，虽然跑不动了，却总能用经验判断球的走向，一次又一次把球抱在怀里，夕阳照在他花白的头发上，闪着光，上半场1:1，下半场2:2，最后时刻，小刚一记远射，球擦着门柱进了！3:2！
哨声响起时，大家瘫坐在草地上，喘着粗气，却笑得比谁都大声，小明摸了摸口袋里的护膝，小狮子好像在对他笑。
赛后：余温与下周的约定
十点，太阳升得老高，把球场晒得暖洋洋，大家坐在场边喝水，吃老王煮的茶叶蛋，聊着今天的精彩瞬间。“刚才小明那个假动作，帅呆了！”“小刚那脚远射，我差点以为球要飞到马路对面去！”小明低头啃着茶叶蛋，蛋黄的香味沾在嘴角，听见大家夸他，脸红了，却偷偷挺了挺胸。
有人收拾球网，有人捡球，老王把保温桶里的姜茶分给大家，说：“下周六还来啊，别迟到。”大家纷纷点头，有人开玩笑：“下周我要进两个球！”“我守门一个都不让进！”笑声飘过围墙，惊飞了树上的麻雀。
小明背着书包往家走，阳光把影子拉得很长，他回头看了一眼球场，绿草还在晃，球网还在风中轻轻摆动，他想，原来每个星期六的足球赛，不只是进球和输赢，更是和队友们一起流汗、一起呐喊、一起期待下一次相聚的快乐。
下周六，他还要来，带着他的小狮子，带着满心的期待，再冲进那片阳光里的绿茵场。
因为在这里，每个星期六，都是一场属于我们的,最热闹的狂欢。
