夏末的最后一次训练
2018年8月25日，城郊体育场的塑胶跑道还残留着白天的余温，下午5点，夕阳把足球场的草坪染成金绿色，16个穿着蓝色队服的少年正围成圈做放松运动，他们叫“星火队”，是市少年足球联赛的常客，平均年龄14岁，最大的16岁，最小的才12，队长陈阳刚踢进一个远射，正被队友们围着拍肩膀，额头的汗珠在夕阳下发亮。
“今天练得不错，下周区预选赛，咱们争取拿个开门红！”教练老周拍了拍手，声音洪亮，少年们笑着应和，把足球互相抛着玩，笑声混着草香飘得很远，这是他们夏末的最后一次训练，下周开学，学业会紧张起来，但谁也没想到，这竟是16个人最后一次一起出现在绿茵场上。
5点20分，训练结束，少年们背着书包、抱着足球，三三两两地往体育场门口走，门卫老张记得，陈阳最后一个离开，还回头冲他挥了挥手：“张爷爷，明天见！”老张笑着点头，却没看到，陈阳身后还有五个队友，并没有像往常一样往家的方向走，而是拐进了体育场后那条没路灯的小巷。
消失的16个人
晚上6点半，陈阳妈妈李红开始催儿子吃饭，电话打不通，微信不回，她起初以为儿子又在队友家写作业——星火队的孩子们常一起去图书馆，或者约着练球，直到7点，陈阳爸爸陈建国打给队友家长，才发现不对劲：没有一个孩子回家。
起初大家以为是孩子贪玩，但陈阳的手机在体育场储物柜里被发现，书包、足球、水杯全都在，唯独人不见了，家长们慌了，纷纷冲到体育场，连门卫老张都吓出一身冷汗：“刚才就看见陈阳他们往后面走了，后面……后面是片废弃的工地啊！”
报警后，警车很快到了，体育场后巷的监控拍到了关键画面：5点25分，16个少年排成一队，走进了那片被铁皮围挡起来的废弃工地，铁皮门是虚掩的，他们进去后，门“哐当”一声关上了，再没出来，工地里的监控坏了一个月，警方调取了周边所有路口的监控，却再也没有这16个人的踪影——他们就像凭空蒸发了一样。
被翻找的线索
“星火队”的失踪成了全城的焦点，第二天，报纸头条写着“16名少年集体失踪，警方全力搜寻”，电视台滚动播放寻人启事，孩子们的笑脸在屏幕上闪过，每个家长的眼里都布满血丝。
警方排查了工地，里面只有几栋烂尾楼，门窗早被撬烂，地上散落着啤酒瓶和烟头，却没有搏斗痕迹，也没有任何个人物品，家长们则在工地附近挨家挨户地问，有老人说，当天下午好像听到工地里传来哨声，像是足球训练的口令，但很快就没了。
更奇怪的是孩子们的物品，陈阳的书包里，除了课本，还有一本笔记本，最后一页写着：“我们要去的地方，没有考试，没有作业，只有足球。”字迹很用力，像是在下决心，队友小宇的足球鞋上，沾着些红色的泥土，但化验后发现，不是工地的土，而是来自城西的凤凰山——凤凰山离工地有20公里，孩子们怎么会去那里？
教练老周崩溃了：“他们昨天训练时都好好的，还说要给我买生日礼物……我到底哪里做错了？”他翻出训练计划本，发现最近几周，孩子们总在训练结束后多留半小时，说是加练，但他没在意，以为是他们想赢比赛，现在才想起，那半小时里，他们总是在练习一种奇怪的传球阵型，像是在模仿什么。
未完的“秘密任务”
随着调查深入，一个更离奇的细节浮出水面：失踪前一周，星火队的16个孩子用零花钱凑钱，买了16个手电筒和16瓶压缩饼干，藏在体育场的储物柜里，陈阳的爸爸在储物柜的夹层里发现了一张纸条，上面是孩子们的笔迹：“我们的任务，是找到那片‘永不熄灭的绿茵场’。”
“永不熄灭的绿茵场”？这是什么？家长们翻遍了孩子们的聊天记录，终于在其中一个废弃的QQ群里找到了线索，群名叫“星火不灭”，群成员只有星火队的16个孩子，最后一条消息是队长陈阳发的：“明天下午5点，老地方集合，带上我们的‘装备’。”配图是一张手绘地图，终点标注着“凤凰山秘密基地”。
凤凰山真的有个秘密基地吗？警方组织了搜山队，在凤凰山深处的一处山坳里，发现了一个被藤蔓覆盖的洞口，洞口有新鲜的脚印，还有被踩断的树枝，但洞内漆黑一片，搜山队不敢贸然进入。
“他们是不是以为那里是什么秘密基地？”小宇的妈妈哭着说，“我儿子从小就喜欢探险，他说过要找到传说中‘会发光的草地’……”
五年后的“回响”
时间一晃五年过去，2023年夏天，一个炎热的午后，一个摄影爱好者在凤凰山采风，偶然发现山坳的洞口旁，刻着一行字：“星火队，我们在这里。”他拍了照片发到网上，很快引起了轰动。
警方再次介入，但洞口已经被塌方的泥土封住，挖掘机挖了三天三夜，才打开一条通道，里面没有想象中的秘密基地，只有一间简陋的石室，墙上画着足球场的轮廓，用荧光涂料写着“永不放弃”，地上堆着16个生锈的手电筒，还有16个空饼干盒——盒底刻着每个孩子的名字。
石室的角落里，有一本被水浸湿的日记，是陈阳的，最后一
